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ЗНАНИЕ — СИЛА?

ВАЖНЕЕ, ЧЕМ ИСТИНА

Человек — существо социальное. Благодаря этому он и преуспел. Мы 
сильны, но не поодиночке. Другие существа, например муравьи или шим-
панзе, тоже умеют находить контакт друг с другом. Однако лишь человек 
сумел максимально прокачать эту способность.

Чем эффективнее мы обмениваемся опытом, тем более сложные инфор-
мационные сети создаем — от племени до государства. Более сложные, 
но не более мудрые и счастливые. Нерон и Гитлер тоже умели выстраивать 
сети, которые казались весьма эффективными. Как получается, что время 
от времени общество сворачивает не туда?

Наша проблема не в недостатке информации. И не в том, что мы бываем 
дезинформированы. Информация в первую очередь служит тому, чтобы мы 
действовали сообща. Для этого ей вовсе не обязательно быть правдивой.

Но это полбеды. На протяжении тысячелетий информацию собирали, хра-
нили, утаивали люди. В начале 2020‑х мы стоим на пороге беспрецедентного 
открытия. Мы создали интеллект, который умеет распоряжаться информа-
цией без нашей помощи.

Пока мы называем его искусственным. Вскоре он сам придумает, как ему 
себя называть.

И как же нам быть?

СИЛА ИСТОРИЙ

Человечество создало несколько чрезвычайно эффективных способов 
делиться информацией. А началось все с того, что люди стали рассказы-
вать друг другу истории.

Нам не узнать, о чем велись разговоры вокруг пещерных костров. Может, 
это были рассказы о богах, которые послали огонь. Может, рассуждения 
о преимуществах племени, которое составляли собравшиеся, перед сосед-
ским. Как бы то ни было, цель таких разговоров вполне понятна, потому 
что мы продолжаем вести их до сих пор. Мы не просто сообщаем о том, 
что происходит, — мы делимся представлениями о том, что все это значит 
для нас.

Всякая история — племени, семьи, страны — распадается на множество 
микроисторий: это хорошо, а то плохо; мы такие, а они эдакие… Есть объектив-
ный мир вокруг нас — со звездами, животными, погодой, домами. Есть субъ-
ективный мир каждого из нас — с эмоциями, ощущениями. Но истории соз-
дают еще один мир — мир символических реальностей. Он существует только 
на уровне представлений, но от этого не становится менее влиятельным.

Соединяясь в сообщества, мы, конечно, заинтересованы в том, чтобы 
знать правду о мире. Факты здорово помогают в понимании того, как лечить 
болезни или добывать еду. Но не менее мы заинтересованы в том, чтобы под-
держивать сложившийся порядок вещей. Вот почему итальянские инквизи-
торы были не в восторге от гелиоцентрической теории Галилея. Это была 
правда о мироустройстве, которая грозила поколебать мир социальный. 
Баланс истины и порядка был актуален во все времена.

Коль скоро общество 
построено на обмене инфор-

мацией, может, все дело 
в ее недостатке? Оптимисты 

полагают, что просвеще-
ние масс может все испра-

вить. Но в таком случае 
ничего не стоило бы переу-

бедить завзятых национали-
стов и антисемитов. Однако 
и самые безупречные аргу-

менты тут, как правило, бес-
сильны.

Христианство — это одна 
символическая реаль-

ность, а ислам — совсем 
другая. Мировая финансо-
вая система, опирающаяся 

на фиатную валюту, — одна 
символическая реальность, 
а мир биткоинов — другая. 

Когда 4 июля 1776 года Вто-
рой Континентальный кон-

гресс принял Декларацию 
независимости США, была 

создана новая символиче-
ская реальность. Ну и так 
далее. Эти символические 
реальности наивно оцени-
вать в понятиях «истина» 
и «ложь». Они истинны, 
пока их придерживается 
некоторое число людей.
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СИЛА ПИСЬМЕННОСТИ

Начало новому социальному порядку дают пророки и сказители. Но чтобы 
этот порядок сохранить, нужны бухгалтеры. 10 тысяч лет назад наши предки 
перешли от собирательства к земледелию. Они перестали кочевать и стали 
создавать большие поселения, которые постепенно превращались в города. 
Еды становилось больше, ее требовалось защищать и распределять — воз-
никла специализация труда.

Новая экономическая реальность требовала учета: кто сколько собрал 
урожая, кто кому должен… Эти сведения непросто держать в голове. И вот 
в месопотамском поселении на берегу Евфрата под названием Урук (на месте 
нынешнего Ирака) возникает клинопись.

Огромное преимущество письменности в том, что двум людям не нужно 
встречаться лично, чтобы совершить какую‑либо сделку. Долговые распи-
ски, подати, штрафные квитанции — возник совсем иной мир. Мир архивов, 
каталогов, библиотек. Мир точной информации. Мир бюрократов.

Бюрократическая реальность контринтуитивна. Наш мозг сохраняет 
информацию в виде связных сюжетов, а не в виде столбцов цифр. Неудиви-
тельно, что бюрократов так часто обвиняют в бездушности, в узком взгляде 
на мир. Простому человеку не ясна логика канцелярий. Тут чаша весов скло-
няется на сторону порядка, не истины.

КАК ИЗБЕЖАТЬ РИСКА ОШИБОК

ЦЕРКОВЬ VS НАУКА

Чем больше сведений накапливало человечество, тем больше возрастал риск 
ошибок. К тому же ошибка в долговой расписке — одно, а ошибка в священ-
ном тексте — совсем другое. Мало создать социальный порядок — важно 
сохранить его легитимность. В дописьменную эпоху для этого были нужны 
жрецы и оракулы. Записанные священные тексты объявлялись непогреши-
мыми.

Реформация была поддержана развитием книгопечатания, однако широ-
кий доступ к знаниям вовсе не означал торжества истины. Европейским бест-
селлером XVI века стал не «Трактат о вращении небесных сфер» Коперника, 
а «Молот ведьм» Генриха Крамера — со всеми вытекающими последстви-
ями. Если мы хотим добыть из информации истину, нам стоит озаботиться 
не столько свободой ее распространения, сколько созданием адекватного 
механизма поиска ошибок.

Понимание этого ознаменовало начало научной революции. Католиче-
ская церковь убеждала прихожан в непогрешимости всего, о чем сказано 
в Библии. Коперник и Декарт признавали вероятность ошибок в своих зна-
ниях. Сила науки — в сомнении. Понять природу реальности можно только 
путем проб и ошибок. И вот чаша весов склоняется на сторону истины, 
не порядка. Настоящие ученые — всегда бунтари.

Они, впрочем, могут себе это позволить, ведь, строго говоря, поддержа-
ние социального порядка — дело не профессоров, а полицейских и полити-
ков. Но существуют ли аналогичные механизмы поиска ошибок в политиче-
ской жизни?

Впрочем, люди никуда 
не ушли от историй. Финан-
совая политика государства 
опирается на строгую доку-
ментацию, но, когда в один 
прекрасный момент мини-
стерство финансов вдруг 
повышает процентную 
ставку или, чего доброго, 
объявляет дефолт, что это, 
как не очередная история?

Но тут не все так про-
сто. Возьмем историю 
Библии. Этот корпус свя-
щенных текстов склады-
вался на протяжении веков. 
В какой‑то момент возникли 
иудейский и христианский 
варианты священной книги. 
Огромную роль играли тол-
кователи Писания — рав-
вины в иудаизме, епископы 
в христианстве. Представ-
ление о том, что осозна-
ние Слова Божьего не нуж-
дается в посредниках, 
привело к расколу хри-
стианства на католиков 
и протестантов. Уильям 
Тиндейл, переведший Новый 
Завет на английский язык, 
был сожжен на костре 
в 1536 году как еретик. 
Непогрешимость тек-
ста постоянно ставилась 
под сомнение.
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ДИКТАТУРА VS ДЕМОКРАТИЯ

Что отличает демократию от диктатуры? Вовсе не факт наличия выборов 
главы государства — они проводятся и в КНДР. Отличие в том, что в демо-
кратической стране владение информацией никогда не превращается в при-
вилегию одного игрока. Свободная пресса, независимые суды, политическая 
оппозиция, профсоюзы — все они претендуют на право знать и контролируют 
друг друга. Они и есть те самые механизмы поиска ошибок.

Демократию опасно путать с популизмом. Обе эти политические системы 
подчеркивают, что власть принадлежит народу, однако популисты настаи-
вают, что только их партия представляет народные интересы. Народ при этом 
понимается не как множество групп с разными потребностями и интересами 
(как оно и обстоит на самом деле), но как безликое целое, волю которого без-
ошибочно чувствует популистский лидер. Любые попытки оппозиции пред-
ложить иную политическую программу оборачиваются обвинениями в мани-
пуляции народными массами.

От популизма недалеко до диктатуры. Диктаторы всячески стремятся 
к монополии на информацию. Все данные стекаются в центр, решения кото-
рого не оспариваются. Разумеется, диктаторы не заинтересованы ни в неза-
висимых судах, ни в свободной прессе.

ДЕМОКРАТИЯ НЕ ГАРАНТИРОВАНА

Итак, демократический строй устанавливается в тех обществах, члены кото-
рого имеют возможность договариваться, обсуждать, спорить. Кроме того, 
они должны спорить об одних и тех же вещах, находиться в общем контексте. 
И это напрямую зависит от информационных технологий. В древности люди 
могли обмениваться идеями только при личных встречах. Поэтому в сравни-
тельно небольших Афинах легко было поддерживать демократический строй, 
а в раскинувшейся на полмира Римской империи — нет.

Конечно, газеты и радио сами по себе не являются гарантами демокра-
тии. Медиа нацистской Германии служили вполне определенным идеологи-
ческим целям и никакой свободы слова не предусматривали. Новые техно-
логии с равным успехом и дают свободу слова, и обеспечивают тотальный 
контроль. При этом гитлеровская диктатура была убийственней неронов-
ской, ведь в XX веке у правительства стало куда больше способов собирать 
о своих гражданах информацию и следить за ними. С помощью все более 
совершенных медиа создавались могущественные символические реально-
сти. В одной из них врагами были евреи, в другой — «кулаки»…

Разговор о демократии и диктатуре — это разговор о балансе между 
порядком и истиной. Диктатура воспевает жесткий порядок, непоколебимую 
иерархию. Это делает ее эффективной в краткосрочной перспективе, но уяз-
вимой в долгосрочной. Считая себя непогрешимым, диктатор восприимчив 
только к одному типу новостей — тем, которые поддерживают его статус-
кво. Рано или поздно эта ловушка предвзятости захлопывается.

Демократия зиждется на куда более хрупком принципе истины. Та не обна-
руживается раз и навсегда. Политики порой говорят неправду. Судьи бывают 
продажными. Журналисты врут публике, чтобы собрать побольше лайков. 
Однако демократическое устройство предполагает, что всегда найдется дру-
гой политик, судья, журналист, который обратит внимание на ошибку.

Демократию часто пони-
мают как власть большин-
ства, однако это не совсем 

так. В подлинно демократи-
ческой стране большинство 

не властно над меньшин-
ством, потому что каждый 

житель страны имеет граж-
данские права — еще один 

механизм коррекции.

Становление американ-
ской демократии в XIX веке 
во многом стало возможным 

благодаря свободе прессы. 
Конечно, огромная часть 
населения США остава-

лась в рабстве, право голоса 
имели только 25 % насе-

ления. Однако все позна-
ется в сравнении: такое 
общественное устрой-

ство было, несомненно, 
более демократичным, 

чем жизнь в Цинской импе-
рии. Важно, что сама Кон-
ституция не предполагала 

раз и навсегда установлен-
ного порядка вещей, в ней 

была заложена возможность 
поправок, которые и были 

позднее сделаны.
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Правда ли, что сегодня, когда почти каждый человек на Земле имеет 
право голоса благодаря смартфону, когда интернет переполнен мнениями 
по миллиардам поводов, для демократии настали идеальные времена? 
Совсем наоборот. Напомним, что залогом демократии служит обсуждение 
проблем в одном контексте, а не какофония голосов, каждый из которых 
заперт в своем информационном пузыре.

А главное — сегодня мы уже не уверены, что наш виртуальный собесед-
ник — человек.

КАК НЕ СТАТЬ ЗАЛОЖНИКОМ ИИ

ПОЧТИ КАК ЛЮДИ

«Молот ведьм» был жуткой книгой, заразившей тысячи умов бредовыми иде-
ями. Однако книга не принимала решений о том, кого сжигать на кострах, — 
это делали люди.

В 1930‑е годы на печатных машинках были напечатаны тысячи доносов. 
Однако по клавишам стучали человеческие пальцы.

Мы вступаем в эпоху, когда все обстоит иначе. Впервые в истории соз-
дана технология, которая не просто копирует и распространяет информа-
цию, а сама создает ее. В соответствии с решениями, которые тоже прини-
мает сама.

Ключевое преимущество, которое ИИ уже получил, — это владение чело-
веческим языком. То, что стало преимуществом нашего вида десятки тысяч 
лет назад. Теперь оно нами утеряно. Мы читаем тексты, сгенерированные ИИ, 
слушаем созданную им музыку, спрашиваем у Siri совета по любому поводу. 
Все это очень напоминает общение древних людей со жрецами. Но жрецы 
были людьми, а мы теперь общаемся с высшим разумом напрямую.

И кстати, вы уверены, что этот текст написан человеком, а не сгенериро-
ван ИИ?

НОВАЯ ВАЛЮТА

В начале 2010‑х, во время «арабской весны», про соцсети заговорили 
как про инструмент организации протестных масс. Спустя 10 лет власти 
Мьянмы прямо обвинили Facebook* в том, что агрессивный контент, подска-
занный его алгоритмами, спровоцировал бунт в стране. Алгоритмы соцсетей 
успешно управляются ИИ, перед которым была поставлена лишь одна задача: 
увеличить вовлеченность пользователей. Оптимальное решение — создать 
больше негативного контента, на который мы падки. Тут‑то и ловушка: ИИ 
склонен находить самое эффективное, но не самое этичное решение.

А ведь он становится все самостоятельнее: принимая решения о креди-
тах, управляя фондовым рынком, предсказывая погоду…

Утверждения владельцев Google и Facebook* о том, что их клиенты сами 
вольны решать, что им читать, смотреть и гуглить, — лукавство. Человече-
ским поведением легко манипулировать. И мы не знаем, как именно алго-
ритмы это делают, потому что, во‑первых, их устройство представляет ком-
мерческую тайну, а во‑вторых, не всегда понятно даже их создателям. И вот 
мы уже подчиняемся технологии, которую сами не постигаем.

Для этого технологии 
не обязательно обладать 
сознанием. Искусствен-
ный интеллект (ИИ) не чув-
ствует боли и не влюбля-
ется, но это не мешает 
ему генерировать ново-
сти или управлять игрой 
на бирже.

* Здесь и далее, принад-
лежит Meta — компании, 
которая запрещена в России.
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Попутно меняются базовые правила нашего мироустройства. 
Не странно ли, что соцсети никогда не были платными, а интернет-услуги 
стремительно дешевеют? Все дело в том, что считать валютой. На протяже-
нии тысячелетий мы использовали в качестве универсальной меры деньги, 
но теперь информация ценнее долларов и юаней. Социальный рейтинг 
на основе поведения и личных характеристик, уже практикуемый в КНР, — 
пример того, как информация становится валютой.

КОНЕЦ ЧАСТНОЙ ЖИЗНИ

Во все времена правительства заботилось о том, чтобы собрать побольше 
информации о своих гражданах: иногда — чтобы улучшить условия их суще-
ствования, всегда — чтобы их контролировать. К огромному сожалению 
для Гитлера и Сталина, они не могли приставить к каждому жителю своей 
страны по наблюдателю и доносчику. Даже самые изощренные способы 
слежки, такие как тайная прослушка, широко используемая спецслужбами 
с 1930‑х годов, зависели от человеческого фактора: кто‑то должен был изу-
чать записанные разговоры.

Теперь все иначе. Смартфон не только фиксирует информацию о своем 
владельце, но и обрабатывает ее безо всякого участия человека. Мы можем 
стать осторожнее и не болтать лишнего в присутствии Siri, однако биохи-
мические процессы тела вне нашего контроля — а они тоже учитываются 
гаджетами. Кроме того, многим из нас, по‑видимому, стоит опасаться 
не только Большого брата, но и собственного партнера — все популярнее 
приложения, которые позволяют супругам следить друг за другом. И все мы 
совершенно добровольно оцениваем работу такси, ресторанов и магазинов.

Идея сбора данных и идея социального рейтинга прекрасно допол-
няют друг друга, но в перспективе грозят нам хроническим стрессом. 
Быть постоянно на связи — нездоровое состояние для психики. А быть 
на связи и при этом знать, что твое поведение ежесекундно оценивается… 
гм, вряд ли это сделает нас счастливее.

При этом тотальный сбор данных вовсе не гарантирует, что ИИ будет 
хорошо понимать наши помыслы и желания. Как показывает практика, 
компьютеры довольно плохо предсказывают успехи учеников на экза-
менах или вероятность рецидива у преступников. Социальная жизнь — 
штука непредсказуемая. На наше поведение влияет множество параме-
тров. А главное — мы не знаем, как именно ИИ приходит к тому или иному 
выводу.

КАК НАМ ДОГОВОРИТЬСЯ С ИИ

Пока ИИ выполняет задачи, которые определяют для него люди, стоит 
задуматься, насколько корректно мы умеем это делать. Как мы уже убе-
дились, самое эффективное решение проблемы, найденное ИИ, не обяза-
тельно будет самым этичным. Философ Ник Бостром описал это как «про-
блему максимизатора скрепок».

Строго говоря, это не сугубо компьютерная проблема. Еще в XIX веке 
прусский историк Карл фон Клаузевиц называл войну «продолжением 
политики другими средствами». Иными словами, любая война эффективна 
только тогда, когда служит для достижения ясных стратегических целей. 

И вновь мы возвращаемся 
к идее социального рей-

тинга, оценке всех всеми. 
В Европе к ней относятся 
куда более настороженно, 

чем в Китае, однако факти-
чески она уже внедряется. 
Скажем, если вы водитель 

такси, от вашего персональ-
ного рейтинга зависит коли-

чество заказов.

Если поставить перед искус-
ственным интеллектом даже 

безобидную задачу (ска-
жем, создать как можно 

больше канцелярских скре-
пок), но при этом никак ее 
не конкретизировать, это 

грозит обернуться катастро-
фой: сначала ИИ использует 
все имеющиеся «под рукой» 

средства, потом начнет 
захватывать новые ресурсы, 

потом поглотит Землю — 
и все ради скрепок.
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Разлад военной тактики и политической стратегии грозит неминуемым кри-
зисом, как это произошло, например, при вторжении США в Ирак в начале 
2000‑х. Иными словами, ставя цель, нужно хорошо понимать, чего хочешь.

Но откуда мы знаем, что должно быть конечной целью, особенно если 
речь идет о таких сложных явлениях, как социальный рейтинг или иден-
тификация прохожих на улицах? «Всеобщее благоденствие» или «полная 
безопасность» — это благие помыслы, но не корректные задачи, особенно 
для ИИ.

Философы бьются над этим вопросом не одно столетие. Одни пола-
гают, что для регулирования общественной жизни вполне достаточно золо-
того правила этики: «Поступай с другими так, как хочешь, чтобы поступали 
с тобой». Но удастся ли нам объяснить ИИ, кто эти «другие»? Другие люди 
или другие компьютеры? И будет ли сверхразум считать людей полноправ-
ными партнерами, достойными диалога?

Другие философы считают, что мерой всех вещей, которую нужно уяс-
нить ИИ, должна служить способность существа страдать. Но легко ли тут 
расставить приоритеты? Скажем, автомобиль-робот можно предостеречь 
от того, чтобы давить и человека, и собаку, ведь страдает и тот и другая. 
Но как быть, если перед роботом стоит выбор: обогнуть человека, сбив 
при этом собаку? Разве животные страдают меньше?

Построить «рейтинг страданий» не так‑то просто. В США один из восьми 
пациентов, болеющих раком, получает химиотерапию до последних дней 
жизни, когда она уже неэффективна. Этично ли продлевать его страдания? 
Мы до сих пор не пришли к единому мнению по множеству подобных вопро-
сов. Нам лишь удается на время договориться с собственной моралью.

Кстати, нельзя утверждать, что по мере того, как компьютеры будут сое-
диняться во все более масштабные сети, не зародится некая компьютер-
ная интерсубъективность. Индексирование сайтов поисковыми системами 
и блокчейн — что это, как не первые ее проявления?

Да, мы все чаще имеем дело с компьютерным, нечеловеческим спосо-
бом видеть мир. Но поскольку ИИ учится на данных, собранных людьми, 
он перенимает человеческие предрассудки. Когда Amazon стал тестиро-
вать ИИ для отбора вакансий, быстро выяснилось, что заявкам будущих 
сотрудников отдается предпочтение по сравнению с заявками сотрудниц. 
Алгоритм вычислил, что женщины принимались в компанию в разы реже, 
и сделал свой вывод об их компетентности.

КАК НАУЧИТЬ ИИ ОШИБАТЬСЯ

Все могут ошибаться, но мудрость в том, чтобы не повторять собствен-
ных заблуждений. Харари убежден: понимание риска ошибок — первей-
ший урок, который нужно освоить ИИ. К счастью, в новейших версиях GPT 
такая опция существует: ИИ признает, что может ошибиться.

Но обольщаться этим не стоит: поскольку цена ошибок ИИ может быть 
слишком высока (вплоть до техногенных катастроф), стоит позаботиться 
о том, чтобы важнейшие решения ИИ проходили перепроверку институтом 
экспертов из плоти и крови (но с привлечением альтернативных, перестра-
ховочных алгоритмов).

Здесь нам нужно быть особенно бдительными, ведь логика таких оши-
бок может быть в буквальном смысле нечеловеческой.

Гейзенберг, создававший 
атомную бомбу для Гитлера, 
и Оппенгеймер, делавший 
то же самое для американ-
ских властей, — оба были 
уверены, что следуют пра-
вильным курсом. Каждый 
жил по законам собственной 
символической реальности.
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КАК НЕ СТАТЬ ЗАЛОЖНИКАМИ ДРУГ ДРУГА

ЧТО СПАСЕТ ДЕМОКРАТИЮ

Зародившись в недрах частных корпораций, ИИ теперь превращается 
в  ключевой политический инструмент. Лидеры всех крупных держав 
в последние годы выступили с заявлениями о важности разработок в этой 
сфере. А китайские власти и вовсе заявили, что к 2030 году КНР должна 
стать мировым инновационным центром ИИ.

На первый взгляд тотальный цифровой контроль льет воду на мель-
ницу диктатуры. Но в реальности именно диктаторы оказываются в слабой 
позиции. Контролировать ИИ не так просто. Наказывать его — тем более. 
В то же время диктатор может стать жертвой слишком большого доверия 
ИИ — так же, как во все времена правители становились жертвами заго-
вора собственных подчиненных.

Но и демократические страны не должны расслабляться. На рубеже 
2020‑х годов мы стали свидетелями того, как фабрики интернет-троллей 
влияют на мировую политику. В этих обстоятельствах демократия легко 
мутирует в популизм, как это произошло в Америке при Трампе.

Это не значит, что мы превращаемся в жертв обстоятельств. Есть четыре 
принципа, которых должны придерживаться люди в работе с ИИ, чтобы 
сохранить демократические ценности:

1. «Не навреди!» Данные, которые собирает ИИ, не должны
оборачиваться вредом для людей. Этот принцип вполне работает
в здравоохранении, нет причин не переносить его на другие сферы
жизни.

2. «Не храните все яйца в одной корзине». Информация должна
храниться децентрализовано, не принадлежать одному-
единственному игроку. Конгресс США, к счастью, уже озаботился
тем, что гиганты вроде Google и Facebook* имеют слишком много
власти. В привычном нам обществе демократия выживает потому,
что на поле одновременно действует несколько игроков —
независимые суды, пресса и пр. Этот принцип важно перенести
и в цифровой мир.

3. «Стройте отношения на взаимности». Facebook* знает о том,
как его алгоритмы взаимодействуют с нами, а мы не знаем
об этом почти ничего. Еще в 2018 году Евросоюз включил
в Общее положение о защите данных право на объяснение:
если алгоритм отказывает человеку в том или ином решении, он
должен предоставить понятное и адекватное объяснение. Следует
распространить это право как можно шире.

4. «Оставляйте место для самостоятельных решений». Постоянное
наблюдение за поведением и внутренним состоянием граждан
не делает их лучше. Представим себе мир, в котором ваш
социальный рейтинг понижается на значимую сотню пунктов,
потому что вы на минувшей неделе слишком мало уделяли
время физическим упражнениям. Проще всего создать такие
«причиняющие добро» алгоритмы. И сложнее — гибкие:
не указывающие, а рекомендующие.

Говорят, на китайских тех-
нократов большое впечат-

ление произвела победа 
AlphaGo над Ли Седолем 

в го, считающуюся нацио-
нальным достоянием и сим-

волом изощренности челове-
ческого ума.
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УГРОЗА АНАРХИИ

Есть и другие угрозы для демократии. Многие сферы жизни изменятся 
быстро и неожиданно. Например, работа. С каждым годом все очевиднее, 
что ИИ способен успешно овладевать самыми разными навыками. Автома-
тизируется работа врачей, инженеров, сценаристов, дизайнеров. Оказалось, 
что мы слишком высокого мнения о собственных интеллектуальных способ-
ностях.

Напротив, в относительной безопасности могут чувствовать себя люди, 
умеющие работать руками: медсестры, парикмахеры, электрики. Вероятно, 
люди останутся в тех профессиях, где важен непосредственный эмоциональ-
ный контакт (хотя мы готовы спрашивать совета у бота-психолога и даже при-
вязываться к виртуальным собеседникам).

В конечном счете главная проблема с рынком труда не в том, что ИИ забе-
рет всю работу, а в том, что нам постоянно придется переучиваться в соот-
ветствии с новыми реалиями. Найдут ли правительства для этого достаточно 
ресурсов? Политикам стоит помнить, что угроза безработицы — опасней-
ший социальный триггер. Гитлер пришел к власти, когда безработица в Гер-
мании достигла 25 %.

Впрочем, в Америке тех лет дела на рынке труда обстояли столь же 
печально, однако страна не скатилась в диктатуру. Дело еще и в  том, 
что демократические институты Германии 1930‑х были чрезвычайно слабы, 
к тому же Гитлер, воспользовавшись поджогом Рейхстага, тут же подписал 
законы об ограничении «свободы личности и мнений» и утверждении зако-
нов без санкции парламента. Чем меньше вариантов развития событий видит 
перед собой общество, тем оно уязвимее перед диктатурой.

Мы вновь стоим перед дилеммой: как  заставить информацию слу-
жить и порядку, и истине? Ни одна эпоха так не располагала к появле-
нию демагогов и популистов, как нынешняя. Если 30 % контента в Twitter 
создается ботами, о каком продуктивном диалоге можно говорить? Вот 
почему философ Дэниел Деннетт предлагает объявить дипфейки, выда-
ющие себя за реальных людей, вне закона (между тем в Индии дипфейки 
вовсю используются в предвыборной агитации). Столь же актуально доби-
ваться прозрачности алгоритмов, модерирующих дебаты в виртуальном 
пространстве.

Мы не должны успокаивать себя идеей, что свободный обмен мнениями 
сам собой породит безупречную истину. И не должны полагаться на мудрость 
алгоритмов, принципы работы которых нам неведомы. Не становиться залож-
никами неизвестности — вот что сейчас важно.

ЦИФРОВОЙ КОЛОНИАЛИЗМ

Если Китай достигнет к 2030 году лидерства в сфере ИИ, он станет играть 
в мире такую же роль, какую Британия играла в XIX веке. С той разницей, 
что обладание сверхумным помощником значит куда больше, чем обладание 
заокеанскими плантациями. На заре интернета мы полагали, что он станет 
воплощением глобализма. На деле каждая страна выстраивает свое инфор-
мационное пространство. У Китая свои соцсети, свои поисковые системы 
и своя Википедия. И ИИ тоже будет свой, поддерживающий китайские цен-
ности.

В общем, если вы парик-
махер, который во время 
работы не прочь поболтать 
с клиентом о жизни, за вас 
можно быть спокойным.

Среди множества навыков, 
которые пригодятся нам 
в XXI веке, самым важным 
Харари считает гибкость. 
Именно она отличает демо-
кратию от диктатуры.

Чтобы разобраться в буду-
щем, полезно обращаться 
к историческим аналогиям, 
но полезно и включать вооб-
ражение. Контакт чело-
века с ИИ — то есть обще-
ние принципиально разных 
умов — все чаще становится 
источником оригинальных 
сюжетов. Харари выделяет 
«Черное зеркало», особенно 
рекомендуя первую серию 
третьего сезона «Пике» 
про девушку, судьба кото-
рой зависит от социального 
рейтинга.
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Возможность для диалога между странами теряется (при том что у нас 
немало проблем, требующих скорейшего общего решения, — скажем, клима-
тический кризис). Зато возникают перспективы нового колониализма, осно-
ванного на управлении не землей и нефтью, а данными.

НАШЕ ГЛАВНОЕ ПРЕИМУЩЕСТВО

Но пока контакт не утерян. Мы все в одной лодке, и автоматизация ее управ-
ления — все еще дело выбора. Да, мы все очень разные, но — вновь повто-
рим эту важную идею — мы всегда выживали только потому, что умели дого-
вариваться.

Глобальное сотрудничество не противоречит национальным интересам 
отдельных стран, их патриотическим чувствам. Нужно лишь придерживаться 
двух несложных принципов:

• есть правила, которые стоит соблюдать всем, чтобы сохранить
мировой баланс;

• есть ситуации, когда долгосрочные цели мира важнее,
чем краткосрочные цели отдельных сообществ.

Поскольку ИИ одновременно может служить и в военных, и в мирных 
целях, поскольку природа его противоречива, поскольку его разработку 
можно вести тайно, выработка общих мер предполагает высокий уровень 
доверия между странами. К счастью, от десятилетия к десятилетию мы дове-
ряем друг другу все больше, а воюем все меньше.

И это результат нашего собственного выбора. Истории о войне и мире, 
которые мы рассказываем друг другу и считаем национальными мифами, 
не есть нечто неизменное. И одной-единственной формулы благосостояния 
не существует. Мы вновь и вновь ищем баланс между порядком и истиной. 
Мы заинтересованы и в том и в другом. И мы можем об этом договариваться.

Харари уверен: ключевая причина жестокостей и глупостей, которые мы 
причиняем друг другу в мировом масштабе, — не порочная природа чело-
века, а его готовность становиться заложником информационных сетей, соб-
ственных историй. В том случае, когда мы додумываемся до эффективных 
механизмов исправления ошибок, все сразу идет гораздо лучше — условно 
говоря, по пути Норвегии, а не КНДР.

И природа тоже двигается по этому пути, создавая новые организмы, — 
мы называем ее метод эволюцией. Сейчас, когда мы сами создаем новый тип 
разума, когда мы оказались в положении богов, особенно важно помнить, 
что доверие друг к другу и готовность обсуждать лучшие варианты — наше 
главное преимущество.

Как замечает Харари, 
страны разделит не «желез-
ный», а «кремниевый» зана-
вес. Кибероружие позволит 
атаковать противника куда 

более изощренными спо-
собами. Зачем уничтожать 

вражескую страну ракетами, 
если с помощью грамотного 

манипулирования соцсе-
тями можно спровоцировать 

там народные восстания? 
Ядерное оружие страшило 
угрозой взаимного уничто-

жения, но осознаем ли мы ее 
в случае с кибероружием?

2020 год доказал, что, 
несмотря на многочислен-
ные противоречия, страны 

готовы приходить друг другу 
на помощь перед лицом гло-

бальной опасности, напри-
мер, обмениваться важ-

ной информацией о природе 
вируса и вакцинах.

Военные бюджеты госу-
дарств постепенно сокраща-

ются — это факт. В Древ-
нем Риме на войну тратилась 

половина денег из бюд-
жета империи. В Пруссии 
XIX века — 75 %. Сегодня 

эта статья расходов в сред-
нем занимает не более 7 % 

бюджета большинства 
стран, а в США — 13 %.
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Информация служит нам не для того, чтобы описывать реальность 
самым точным образом, а для того, чтобы соединять нас друг с другом. 

2.
Глиняные таблички, книги, телеграф служили мощными инструментами 
прогресса, но впервые в истории создана технология, которая не просто 
копирует и распространяет информацию, а сама создает ее.

3.
Ключевая причина жестокостей, которые мы причиняем друг другу 
в мировом масштабе, — не порочная природа человека, но его 
готовность становиться заложником собственных информационных сетей.

4.
Свободный обмен мнениями сам по себе не порождает истину. Запрет 
на обмен мнениями чреват тем, что истина оказывается привилегией 
диктатора. Ошибки на пути поиска истины неизбежны. Выход в том, чтобы 
создавать механизмы коррекции ошибок — контролирующие друг друга 
общественные институты.

5.
Данные, которые собирает ИИ, не должны оборачиваться вредом 
для людей. Информация должна храниться децентрализованно. Получая 
решение алгоритмов, мы имеем право на объяснение.

6.
Постоянное наблюдение ИИ за поведением граждан не делает их лучше. 
И не гарантирует, что благодаря этому ИИ будет лучше понимать нас.

7.
Опасность ИИ в том, что он всегда находит самое эффективное, 
но не самое этичное решение.

8.
Гибкость — ключевой навык XXI века.

10 ЛУЧШИХ МЫСЛЕЙ
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9.
Глобальное сотрудничество не противоречит национальным интересам 
отдельных стран. Нужно лишь помнить, что есть правила, которых 
стоит придерживаться всем, чтобы сохранить мировой баланс, и есть 
ситуации, когда долгосрочные цели мира важнее, чем краткосрочные цели 
отдельных сообществ.

10.
Поскольку ИИ одновременно может служить и в военных, и в мирных 
целях, выработка общих мер предполагает высокий уровень доверия 
между странами. К счастью, как свидетельствует история, мы доверяем 
друг другу все больше, а воюем все меньше.
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